Cartas ao Capitão Nemo, de Antonio Tabucchi (1943-2012) é um texto inédito, publicado apenas em setembro, muitos anos depois de ter sido dado como destruído pelo próprio autor. Recuperado entre os seus papéis e reconstruído por Thea Rimini, o manuscrito chega-nos, por isso, envolto numa espécie de aura póstuma que não é apenas editorial: faz parte da própria experiência de leitura.
A história acompanha Duccio, um rapaz que cresce, na década de 1950, no ambiente simultaneamente solar e inquietante de uma villa na costa toscana. À sua volta, a família, as relações entre os adultos e os silêncios que atravessam a casa compõem um universo onde nada parece inteiramente explicável. A infância de Duccio é, assim, menos um lugar de inocência do que um território de descoberta, em que a percepção gradual da crueldade e das ambiguidades do mundo obriga o protagonista a procurar uma forma de compreender aquilo que os adultos não dizem.
É nesse momento que surge o Capitão Nemo. Mais do que uma personagem no sentido convencional, Nemo funciona como interlocutor imaginário, destinatário de cartas que permitem a Duccio deslocar para outro plano aquilo que não consegue enfrentar diretamente. O recurso tem uma dimensão claramente literária: Tabucchi estabelece uma ponte entre a realidade e o sonho, entre a experiência concreta de uma criança e o universo da imaginação, recuperando uma figura que pertence ao imaginário de tantas gerações de leitores. Mas, nas mãos do autor, essa referência não se reduz a uma homenagem ou a um jogo intertextual. Nemo torna-se uma espécie de confidente distante, alguém a quem se pode escrever quando o mundo real deixa de oferecer respostas.
O que torna o livro particularmente interessante é precisamente a forma como essa fronteira entre realidade, memória, sonho e imaginação se vai tornando instável. Tabucchi não conduz o leitor por um caminho linear nem procura esclarecer tudo o que apresenta. Há episódios que parecem pertencer à lógica da recordação, outros que se aproximam do pesadelo ou da fábula, e outros ainda que permanecem deliberadamente suspensos entre esses territórios. O leitor é chamado a aceitar essa ambiguidade, mais do que a resolvê-la.
Também por isso, Cartas ao Capitão Nemo não é um livro de leitura imediata. Exige atenção, disponibilidade e alguma paciência perante uma narrativa que não entrega facilmente todas as suas chaves. Há momentos em que o ritmo abranda e a atmosfera se sobrepõe à ação. A escrita pede que se leia não apenas o que acontece, mas também aquilo que fica por dizer, os silêncios, as imagens recorrentes e a estranheza que se instala pouco a pouco.
Apesar de partir do olhar de uma criança, este não é propriamente um livro sobre a infância. É antes um livro sobre o momento em que a infância começa a perder a sua proteção e o mundo adulto revela a sua dimensão mais obscura. Duccio descobre que as pessoas podem ser contraditórias, que os afetos podem esconder outras coisas e que a realidade nem sempre coincide com aquilo que parece ser. A imaginação surge então não como fuga, mas como uma forma de resistência e de conhecimento.

Baseada na obra de Cédric Sapin-Defour, esta novela gráfica, ilustrada por José Luis Munuera, conta-nos uma história de amor e cumplicidade entre um homem e o seu cão, mostrando-nos como uma relação aparentemente simples pode ocupar um lugar intenso na vida de alguém.
A história parte de uma premissa simples: Cédric e Ubac, um Cão de Montanha de Berna, partilham treze anos de vida. Treze anos de experiências, rotinas, descobertas e afetos, durante os quais a presença de Ubac se torna inseparável da vida do seu dono. Não é preciso muito mais para construir uma narrativa comovente, porque aquilo que está verdadeiramente em causa não é a sucessão de acontecimentos extraordinários, mas a profundidade de uma relação que se desenvolve ao longo do tempo.
O tom é intimista, autobiográfico e contemplativo, respeitando a experiência pessoal de Cédric Sapin-Defour e a forma como este viveu a relação com o seu companheiro de quatro patas. A narrativa detém-se nos pequenos momentos, nos gestos quotidianos e nas particularidades que tornam cada animal insubstituível. 
José Luis Munuera consegue transportar esta experiência para a linguagem da novela gráfica com uma sensibilidade notável. As imagens não se limitam a acompanhar o texto: ampliam as emoções, dão corpo às memórias e criam espaço para aquilo que as palavras não conseguem dizer. Há uma delicadeza na forma como os momentos são representados, como se o desenho procurasse preservar a intimidade de uma história que pertence, antes de mais, a quem a viveu.
Um dos aspetos que mais apreciei foi a forma como a obra aborda temas particularmente difíceis, como a velhice e a morte de um animal, sem cair em sentimentalismos excessivos. A passagem do tempo está sempre presente e, com ela, a consciência de que até as relações mais profundas estão sujeitas à inevitabilidade da perda. Ubac envelhece, o corpo transforma-se e aquilo que antes parecia fazer parte de uma rotina inesgotável começa a adquirir outro significado.
A velhice de um animal não representa apenas a transformação daquele que envelhece; obriga também quem o acompanha a confrontar-se com a fragilidade da vida e com a perspetiva de uma ausência que, por vezes, parece impossível de imaginar. Amar um animal implica aceitar a sua presença no nosso quotidiano, mas também reconhecer que o tempo que nos é dado para partilhar com ele é limitado.
A obra lembra-nos ainda que o luto por um animal pode ser tão profundo quanto qualquer outra experiência de perda. Para quem nunca estabeleceu uma ligação desta natureza, poderá ser difícil compreender a dimensão dessa dor. Mas quem já partilhou a vida com um cão reconhecerá facilmente a importância dos rituais, da companhia silenciosa e daquela presença que, sem precisar de palavras, acaba por fazer parte da própria ideia de casa e de família. Recomendo muito!