Histórias Soltas Presas Dentro de Mim

Soseki, Natsume (2023). Kokoro. Lisboa: Editorial Presença.

Tradução do francês de Helder Guégués

Nº de páginas: 304

Início da leitura: 27/11/2023

Fim da leitura: 01/12/2023

** SINOPSE**

"O coração da alma japonesa num romance centenário aclamado pela crítica e pelos leitores em todo o mundo.

No Japão do início do século XX, época em que se avizinham grandes mudanças no país, um jovem procura dar sentido à sua existência e perceber o que o rodeia, enquanto dá os primeiros passos na vida adulta. Esse rapaz, cujo nome não conhecemos, encontra num ancião, que também apenas conhecemos como Mestre, um mentor. O Mestre está há muito exilado do mundo, mas vê no ingénuo e jovem discípulo alguém a quem confiar as memórias e os segredos que lançaram uma larga sombra de culpa sobre a sua vida.

A história da amizade entre os dois protagonistas de Kokoro - coração, em japonês - espelha, subtil e poeticamente, o abismo entre duas gerações que representam, elas mesmas, o desvanecer de um tempo e o nascimento de uma nova era. O Mestre está tomado pela angústia e paralisado pela inação, e o jovem idealista luta por conseguir compreendê-lo, algo que só poderá acontecer quando a morte do imperador Meiji abrir portas para a chegada de um novo Japão.

Este é o mais emblemático romance de um dos mais importantes autores japoneses dos últimos dois séculos, uma história que ilumina a amizade como o sentimento mais profundo da vida."

Uma história em que o jovem estudante universitário, acaba por encontrar Sensei, um homem mais velho que o narrador estimará como mestre, interessando-se cada vez mais pelo seu próprio caráter enigmático. Estranha o facto de ele não ter uma profissão ou afazer e as suas saídas, uma vez que não se lhe conhecem amigos. O narrador passa a nutrir uma relação obsessiva com o mestre, mas vê-se obrigado a deixá-lo para ir estar com a família, uma vez que o pai está extremamente doente.

E é nesse tempo em que o narrador está em casa dos pais, a acompanhar o pai na sua enfermidade, que recebe, finalmente, uma carta de Sensei, onde este lhe contará a sua vida.

Todos os momentos são amplamente descritivos, avançando a ação de forma muito lenta, o que, por vezes, torna a leitura um pouco fastidiosa, ainda que tenhamos a mesma curiosidade que tem o narrador relativamente à vida de Sensei.

Christie, Agatha (2011). Ausente na Primavera. Alfragide: Edições ASA.

Tradução: Maria David Castro

Nº de páginas: 172

Início da leitura: 25/11/2023

Fim da leitura: 26/11/2023

**SINOPSE**

Ao regressar do Iraque, onde foi visitar a filha, Joan Scudamore dá por si sozinha numa pensão isolada. A viagem de comboio foi inesperadamente interrompida, obrigando-a a permanecer no deserto. Esta súbita solidão leva-a a avaliar a sua vida pela primeira vez e a encarar algumas verdades sobre si própria. Ao olhar para trás, Joan reexamina dolorosamente as suas atitudes, relações e ações, e fica cada vez mais apreensiva com a pessoa que lhe é revelada. Decidida a recuperar o tempo perdido, ela está finalmente de volta a Inglaterra e à vida que pretende transformar drasticamente.

Relato intenso da vida emocional de uma mulher, Ausente na Primavera foi, segundo palavras de Agatha Christie, «escrito com integridade, com prazer. O resultado final foi aquele que eu desejava, e isso é a maior alegria que um autor pode ter.»

Desafiada pelo meu grupo de Tertúlias a ler um livro de capa lilás e fora da minha zona de conforto, optei por um livro de uma autora que não lia há cerca de 30 anos. Porém, este é um livro que foge um pouco aos livros policiais que li da autora. E, sem querer, acabei por chegar a um livro dos que realmente gosto. Um livro que nos conduz a uma introspeção, da personagem e nossa. Aos olhos da protagonista, Joan Scudamore, a amiga que reencontra, Blanche Haggard, deve ter uma vida muito triste, pois envelheceu muito, não cuida de si como antes ou como ela própria. Ainda mais pena dela tem, quando sabe que o marido é de uma condição social inferior.

Quando, algum tempo depois, Joan se vê presa numa casa de repouso, num sítio desértico, um hotel para viajantes, e tendo um momento para si e a sós consigo, começa a refletir sobre a sua vida, as suas escolhas, as pessoas que ama e pondera se é realmente feliz, se a sua vida é mais perfeita do que a da amiga. E toma decisões...

Aconselho a quem goste deste género de leitura mais introspetiva.

Vecce, Carlo (2023). O Sorriso de Caterina. Alfragide: Casa das Letras.

Tradução: Dinis Pires

Nº de páginas: 552

Início da leitura: 18/11/2023

Fim da leitura: 24/11/2023

**SINOPSE**

"Caterina é uma rapariga selvagem, nascida livre, como o vento. Corre a cavalo pelos planaltos do Cáucaso, ouve as vozes das árvores, dos animais, dos deuses e dos heróis. O seu povo é um povo fora do tempo; a sua língua, a mais antiga e incompreensível do mundo. Até que, um dia, é subitamente arrastada com violência para a História. Capturada em Tana, a última colónia veneziana na foz do Don, inicia uma incrível viagem através do Mar Negro e do Mediterrâneo. Vê as cúpulas douradas de Constantinopla na véspera da conquista turca, vê Veneza erguer-se das águas como num sonho e, finalmente, Florença no esplendor do Renascimento.

Mas não se trata de uma viagem de lazer. Caterina é uma escrava, uma «coisa». A sua existência está agora entrelaçada com a de piratas, soldados, prostitutas, outros escravos como ela, aventureiros e mercadores, homens e mulheres que a compram, revendem ou alugam. A sua história é tão grande, líquida e móvel como o mar que atravessou. A história de uma rapariga a quem roubaram tudo, o seu corpo, os seus sonhos, o seu futuro, mas que foi mais forte. Sozinha, percorreu as estradas do mundo sem medo, sofreu, lutou, amou, recuperou a sua liberdade e a sua dignidade de ser humano. Um dos filhos que deu à luz quando ainda era escrava: Caterina amava-o mais do que a sua própria vida. E sabe que ele a amava da mesma forma, apesar de nunca lho poder dizer, de nunca a poder chamar de mãe, e de ela ter de fingir que ele não era seu filho. A sua felicidade era dar-lhe tudo o que tinha: o seu amor infinito pela vida, pelas criaturas e pela liberdade. O nome dessa criança, todos nós sabemos.

Chamava-se Leonardo. Também a nós, Caterina dá alegria e liberdade, mas pede muito em troca. Acordar-nos, como que de um longo sono, sem sonhos. Abrir os nossos olhos. Compreender que a sua história não é a história de um passado distante e fabuloso. É a história de hoje: de uma estrangeira no último degrau da escada social e humana, de uma mulher que saiu de um barco e veio sabe-se lá de onde, sem voz nem dignidade. É por isso que deve ser contada. Por Caterina. Pelas suas irmãs que morrem no mar que ela atravessou e que sofrem à nossa volta."

Este não é um livro de ritmo frenético, é um romance histórico que nos leva a conhecer Caterina, a mãe de Leonardo Da Vinci, documentado em pesquisas e conversas e muito bem escrito. E é, com efeito, uma incrível história de uma menina livre, de Cáucaso, mas que se torna escrava, quando capturada em Tana. A par de todas as suas aventuras e desventuras enquanto escrava, está também a sua história de amor, da qual nasceu, de entre muitos filhos, Leonardo Da Vinci. É fácil embrenharmo-nos, comover-nos e acompanharmos as personagens, nesta incrível aventura de vida. Já agora, só uma questão: o sorriso de Caterina não vos remete, de alguma forma, para Monalisa? Aconselho a leitura!

Adams, Sara Nisha (2022). A Lista de Leitura. Lisboa: Topseller.

Tradução: Maria Ferro

Nº de páginas: 400

Início da leitura: 12/11/2023

Fim da leitura: 18/11/2023

**SINOPSE**

"Mukesh leva uma vida pacata num subúrbio de Londres e tenta manter as rotinas estabelecidas pela sua mulher, Naina, que faleceu recentemente. Vai às compras todas as quartas-feiras, frequenta o templo hindu e tenta convencer as três filhas de que é perfeitamente capaz de organizar a sua vida sozinho.

Aleisha é uma adolescente que trabalha na biblioteca local durante o verão e que, curiosamente, não gosta de ler. Até que encontra um papel amachucado dentro de um exemplar de Mataram a Cotovia com uma lista de livros dos quais nunca ouvira falar. Intrigada, e um pouco entediada com o seu trabalho, decide começar a ler os livros aí sugeridos.

Quando Mukesh vai à biblioteca para devolver um dos livros de Naina e pedir outras sugestões de leitura, numa tentativa de criar laços com a neta, Aleisha recomenda-lhe os títulos da lista. É assim que, livro a livro, vão descobrindo a magia da leitura e encontrando novos significados para as suas vidas. E é através destas leituras partilhadas que Aleisha e Mukesh encontram a força necessária para lidar com os desgostos e problemas do dia a dia e reencontram a alegria de viver."

No início, dado o ritmo lento do avanço da narrativa, confesso que comecei a ficar um pouco cansada deste livro. A história só se torna mais entusiasmante a partir do momento em que as vidas de Aleisha e Mukesh se cruzam. Aleisha era até, quanto a mim, uma rapariga com mau feitio, indisposta com tudo e todos, facto que não dava para perceber a razão de trabalhar numa biblioteca. Porém, algo acabará por ser determinante para uma mudança na sua forma de encarar a vida e de se relacionar com os demais e até com a biblioteca: uma lista que encontra, perdida num dos livros e que, em determinado momento, acaba por lhe captar a atenção. Por que não ler os livros sugeridos, à experiência, uma vez que não gosta de ler e nem sequer sabe aconselhar um livro a quem frequenta o seu local de trabalho? Uma dessas pessoas é Mukesh, um idoso que, tendo perdido a mulher, se lembra de que ela gostava muito de ler e que os livros até poderiam constituir uma forma de atenuar a sua solidão. Porém, Aleisha responde-lhe rudemente, não lhe dando a devida atenção. É a lista que vai mudar tudo. E muda, com efeito, a vida de muitas pessoas. Às vezes, sabe bem sair dos registos rápidos, pois, para frenética, já basta a própria vida!

Gostei também da lista da própria autora, que deixa no final do livro.

Um livro doce, de ritmo lento mas que acaba por cativar, especialmente pelo facto de ir associando os livros listados a determinados momentos da vida das personagens. Um enredo inteligente e uma escrita irrepreensível. Aconselho!

Fortes, Antón (2009). Fumo. Lisboa: OQO PT

Nº de páginas: 36

Início da leitura: 16/11/2023

Fim da leitura: 16/11/2023

**SINOPSE**

"Tanto como os campos de concentração — com o que implicam de fome, frio, doença, violência e morte — interessa aqui um desses mundos pessoais e familiares que o nazismo destruiu, e que é das poucas coisas que tem cor frente ao cinzento cortante e ao silêncio.

Separação, solidão e saudade estão omnipresentes; a lembrança ajuda a fugir do isolamento e do desterro, e dá lugar — no inóspito do campo (lager) — ao amor, à amizade e à solidariedade: à humanidade, ao fim e ao cabo.

Se toda a violência está injustificada, a que põe fim à inocência ainda mais; contra ela, no processo de amadurecimento do protagonista, assistimos a um compromisso até à fusão com Vadío (única personagem com nome e etnia), que representa o reconhecimento no outro na catarse final.

O protagonista anónimo de Fumo descobre a realidade, mas filtra-a com a memória de um passado melhor. O despertar magoa-o e leva-o a uma aprendizagem rápida: a dureza e dificuldade da situação, e o instinto de sobrevivência obrigam-no a ser um menino responsável.

A inocência, mais que a impotência, marca o desenlace. Os inocentes não sobrevivem, dizia o Primo Levi; é o preço por ver a luz: a mão de Vadío apagando para sempre o medo e escrevendo com fumo uma palavra mágica sobre o céu da Polónia.

Uma comovente história de Antón Fortes com intensas imagens da polaca Joanna Concejo, de grande sensibilidade e beleza, apesar de reflectir a realidade do protagonista, que se torna mais dura ao enfrentá-la recorrentemente com lembranças da vida de onde foi ou foram todos arrancados."

Como é que um livro infantil, pequenino, pode ser tão intenso e conter uma mensagem de forma tão tocante? É o caso. Tudo, neste livro, nos abana e nos abala. E, no entanto, é um livro tão bonito, com ilustrações que dizem mais do que muitas palavras e que é preciso olhar com muita atenção e compreender toda a simbologia nelas impressa pela ilustradora conselho Joana. Num contexto de Guerra, vivido num campo de concentração, a amizade de duas crianças será mesmo até ao fim! Impossível não nos comovermos. Recomendo!

O que parece ser um álbum de fotografias, é apenas desenho, mas muito bem feito!

Couto, Mia (2023). Compêndio para desenterrar nuvens. Alfragide: Editorial Caminho.

Nº de páginas: 144

Início da leitura: 10/11/2023

Fim da leitura: 11/11/2023

**SINOPSE**

"No universo literário de Mia Couto, em que uma coisa, um animal, por exemplo, pode ser uma pessoa, as nuvens, que, com os nossos olhos, vemos circulando pelo céu, podem, se consideradas com a imaginação, existir debaixo da terra. E se é assim, um Compêndio para Desenterrar Nuvens tem para nós a maior utilidade.

Nestes vinte e dois exercícios de imaginação mais uma vez Mia Couto nos serve de guia para descobrirmos o que está no que vemos com os olhos e no que a imaginação nos dá a ver.

E atenção: nem sempre as duas imagens coincidem."

Que livro fabuloso, tão ao jeito de Mia Couto! Este livro reúne contos do autor, publicados na revista Visão, de entre os quais destaco "A carta sem correio", onde o filho, afastado da mãe, sonha com o dia do reencontro com ela: "Amanhã cumprirei o sonho de me sentar à tua frente e esperar, em silêncio, que me chames sem nenhum nome. Só assim: Meu filho. E eu voltarei a nascer, como se finalmente chegasse ao meu corpo"; "O vendilhão do tempo", em que se menciona que "o tempo é a mais fatal das doenças"; "A lembrança de Ilda", que, quando finalmente consegue reunir a família em torno dela, lhes oferece um "naperão" a cada um e vê as noras a consultarem "o google em busca da mesma palavra."; "O eterno retorno", que começa assim: "Envelhecer dá tanto trabalho que acabamos por ficar velhos."; "Lição de caligrafia", onde se refere que "a escrita é um rio. As vogais são água. As consoantes são pedras. A escrita é um rio antigo, que se inunda de gente. E o alfabeto é um barco. A maioria das pessoas nunca viajou nesse barco."

Estes são apenas exemplos dos vários contos que compõem esta obra, contos breves, que partem da realidade, povoada por personagens ficcionadas a partir de gente real, onde permanece a magia das crendices populares, a pobreza a todos os níveis, a tradição, os valores... Histórias que ficam na memória. Aconselho!

Madeira, Carla (2023). Tudo É Rio. Infinito Particular.

Nº de páginas: 192

Início da leitura: 09/11/2023

Fim da leitura: 10/11/2023

**SINOPSE**

"Suor, sangue, lágrimas, saliva, sémen. Tudo flui sem parar.

Lucy é a prostituta mais concorrida da cidade. Dalva, por contraste, é de origem familiar e muito tradicional, mulher de Venâncio, senhor de uns ciúmes doentios.

Lucy e o casal, Dalva e Venâncio, protagonizam um triângulo amoroso que se afasta dos lugares-comuns dos romances e nos faz questionar, sob formas surpreendentemente originais, quais os verdadeiros limites do perdão, até onde pode ir a intensidade de um amor, de que valores se reveste a importância da família e, acima de qualquer outra coisa nesta história, quão forte ou fraca pode ser a afeição entre mulheres.

Neste seu impressionante primeiro livro, a escritora brasileira Carla Madeira socorre-se de uma linguagem sem pudores ou complexos, com uma narrativa madura, mas ao mesmo tempo poética e imagética; e dessa forma incorpora todos os extremos, sem ideias básicas de certo e errado, apresentando-nos o extraordinário mundo de mulheres fortes, fracas, com problemas e soluções, com sentimentos e desejos reais."

Confesso que iniciei esta leitura com alguma apreensão, não sabendo bem com o que contar, uma vez que a história se inicia logo com a desabrida Lucy. Porém, à medida que fui entrando na história e conhecendo as restantes personagens, deparei-me com uma história com personagens muito intensas, sofridas e credíveis. A par da narrativa, muito bem construída, saliento a linguagem da autora, que consegue o deboche de forma quase poética, o que não é, de todo, fácil. É uma linguagem que nos aproxima das personagens e, ao mesmo tempo, nos revela uma profunda comoção com as suas vidas.

Deixo algumas frases que sublinhei:

"Perder amores é escurecer por dentro, uma memória do corpo que o entardecer evoca quando tinge o céu de vermelho."

"Pedir a Deus para não sofrer é como pedir para voar. Mas a gente pede assim mesmo e depois fica com raiva do pobre coitado. O sofrimento é certo como a morte e tão inegociável quanto."

"A morte é vida intensa demais para quem fica."

Aconselho a leitura!

Schweblin, Samanta (2017). Distância de Segurança. Lisboa: Elsinore.

Tradução: Miguel Filipe Mochila

Nº de páginas: 128

Início da leitura: 05/11/2023

Fim da leitura: 06/11/2023

**SINOPSE**

«"Eu penso sempre no pior dos casos. Agora mesmo estou a calcular quanto tempo demoraria a sair a correr do carro e a chegar até junto da Nina se ela de repente corresse até à piscina e se atirasse. Chamo-lhe "distância de segurança", é assim que chamo a essa distância variável que me separa da minha filha, e passo metade do dia a calculá-la, embora arrisque sempre mais do que devia.» Amanda está às portas da morte numa cama de hospital. A seu lado, a fazer-lhe companhia, está um menino chamado David. Juntos contam-nos uma história de toxinas, desespero e do poder da família.

Num apaixonante primeiro romance, Samanta Schweblin coloca-nos repetidamente perante questões que optamos por evitar: Existe algum apocalipse que não seja pessoal? Qual é o ponto exato em que, sem o sabermos, damos um passo em falso e nos condenamos? Até onde nos é possível controlar o mundo em redor? Distância de Segurança é um relato hipnótico e vertiginoso sobre o amor e a perda, sem medo de mostrar que nada é um cliché quando, no final, acaba por nos acontecer.»

Apesar de ser um livro pequeno, confesso que me foi difícil lê-lo, uma vez que tem um enredo intricado, com situações paranormais difíceis de discernir, para o que contribuem os diálogos com várias narrativas intercaladas.

Tudo começa quando David, filho de Carla e Omar, bebe água, de um ribeiro, contaminada com químicos e fica muito doente. Amanda começa por contar sobre uma tarde passada com Carla, que conhece, numas férias que passa com a sua filha Nina, numa casa alugada.

Amanda cria uma "distância de segurança" em relação à filha, de forma a assegurar-se de que ela está sempre livre de quaisquer perigos. Esta distância acaba por se tornar uma obsessão e damos por nós a sentir a ansiedade que vai dominando a personagem nesta ânsia constante de proteção da filha. Parece que o perigo está sempre ali, a vigiá-las com os seus grandes tentáculos.

Confesso que não foi um livro que me tenha prendido à história, que considero um tanto ou quanto surreal, apesar dos vários prémios literários que ganhou.