Morgado, André F. (2025). A Vida Oculta de Fernando Pessoa.Lisboa: Iguana.

A obra A Vida Oculta de Fernando Pessoa, de André F. Morgado, parte de uma premissa extremamente ousada: Fernando Pessoa é retratado como um agente secreto pertencente a uma sociedade que combate zombies e forças ocultas. Esta abordagem fantástica procura explicar, de forma criativa, o surgimento dos heterónimos, estabelecendo desde o início um tom irreal e provocador.

Cada heterónimo surge como uma entidade com voz própria, embora sempre ligada à psique do poeta. O recurso ao diálogo entre Fernando Pessoa e os seus heterónimos revela-se eficaz, permitindo explorar os seus conflitos internos de forma dramática e, em certos momentos, humorística. Este aspeto contribui para uma leitura dinâmica e imaginativa.

Um dos pontos mais positivos da obra é, sem dúvida, a integração de poemas reais de Fernando Pessoa. O autor consegue inserir versos autênticos nos diálogos de forma natural, reforçando a atmosfera e a carga emocional das cenas, sem que estes pareçam deslocados ou forçados no enredo.

Apesar destes méritos, a obra não foi totalmente do meu agrado. O retrato de um Fernando Pessoa extremamente violento causa algum estranhamento. Embora se compreenda que o objetivo seja explorar criativamente aquilo que desconhecemos da vida do autor, esta caracterização não vai ao encontro do meu gosto pessoal. Além disso, o enredo parece excessivamente elaborado, o que acaba por dificultar a minha identificação com a narrativa.

 Ridzén, Lisa (2025). Quando as Aves Voam para Sul. Lisboa: Suma das Letras.

"Bo vive uma vida tranquila no norte da Suécia, rodeado pelas suas memórias, telefonemas com o amigo Ture e a companhia fiel do seu cão Sixten. Mas a velhice chega com perdas — de autonomia, de espaço, de voz — e o seu filho, com quem sempre teve uma relação difícil, quer agora levar-lhe tudo o que lhe resta: o cão.

Na iminência de perder Sixten, Bo sente-se obrigado a resistir. É nesse confronto que emergem os silêncios de uma vida inteira, os amores mal expressos e a urgência de se reconciliar com o que — e quem — realmente importa.

Terno e lúcido, Quando as Aves Voam para Sul é um romance comovente sobre envelhecer, lutar por dignidade e encontrar palavras para o que nunca se soube dizer."

Gostei muito deste livro. Quando as Aves Voam para Sul, de Lisa Ridzén, é um romance de uma delicadeza comovente que aborda a velhice não como um acontecimento súbito, mas como um inverno que se aproxima em silêncio, retirando lentamente aquilo que julgávamos como adquirido. A narrativa acompanha Bo, um homem idoso que vive no norte da Suécia, num quotidiano feito de rotinas simples, memórias persistentes, telefonemas com o amigo Ture e da presença insubstituível do cão Sixten. É nesse espaço íntimo e contido que o romance constrói a sua força: na atenção ao detalhe, na escuta do que se perde antes mesmo de ser nomeado, na dignidade silenciosa de quem continua a amar apesar de tudo.

A leitura é, inevitavelmente, triste e dolorosa. Ridzén escreve sobre a perda de autonomia, de lugar no mundo e, sobretudo, de voz, essa forma subtil de desaparecimento que tantas vezes antecede o fim. A relação difícil entre Bo e o filho intensifica este sentimento de expropriação: quando este decide que o pai já não pode cuidar do cão, ameaça retirar-lhe o último vínculo afetivo que ainda lhe dá sentido aos dias. A iminente separação de Sixten não é apenas um conflito narrativo; é o símbolo maior daquilo que a velhice impõe sem pedir consentimento. Ainda assim, o romance recusa o melodrama fácil. A resistência de Bo é discreta, quase frágil, mas profundamente humana, e é nela que reside a coragem de envelhecer com dignidade.

Distinguido com o Prémio de Melhor Livro do Ano na Suécia, Quando as Aves Voam para Sul confirma-se como um romance comovente sobre o amor e a perda, mas também sobre a persistência dos afetos quando tudo o resto ameaça desaparecer. Lisa Ridzén escreve com contenção e empatia, oferecendo ao leitor uma experiência de leitura que dói, mas que permanece. Gostar deste livro é aceitar a sua tristeza, reconhecer-se na sua verdade e compreender que, no inverno da vida, aquilo que mais importa são, muitas vezes, as pequenas coisas que nos ligam uns aos outros, antes que as aves partam para sul.

 Clemmons, Zinzi (2018). O Que Perdemos. Lisboa: Almedina.

O Que Perdemos, de Zinzi Clemmons, parte de uma experiência profundamente íntima e universal, o luto, a identidade e a herança emocional, e constrói uma narrativa marcada pela introspeção e pela contenção. No entanto, apesar da sensibilidade com que os temas são abordados, a leitura deixou-me a sensação de que faltava algo essencial para que o impacto fosse pleno. A história privilegia fragmentos de pensamento e momentos quase ensaísticos em detrimento de um desenvolvimento mais aprofundado das personagens, o que dificulta a criação de uma ligação mais sólida entre o leitor e as figuras que atravessam o livro. As personagens surgem esboçadas, mas raramente exploradas em profundidade, ficando a impressão de que se conhece mais o tom emocional da narradora do que a sua complexidade interior ou a dos que a rodeiam. Essa escolha estilística, embora coerente com uma escrita mais contemplativa e minimalista, acaba por limitar o envolvimento e deixa a sensação de potencial não concretizado. Assim, O Que Perdemos revela-se um livro delicado e bem-intencionado, mas que teria beneficiado de um maior desenvolvimento das personagens e de uma exploração mais profunda das suas relações, de forma a tornar a experiência de leitura mais completa e emocionalmente marcante.

Fadden, Freida (2024). A Professora. Lisboa: Alma dos Livros. 

A Professora, de Freida McFadden, acabou por confirmar a desilusão que já vinha do contacto anterior com a autora, tornando esta segunda oportunidade particularmente frustrante. A história centra-se em Eve, uma professora de matemática com uma vida aparentemente perfeita, no seu marido Nate, professor de inglês, e em Addie, uma aluna do secundário envolvida num escândalo por alegadamente ter mantido uma relação com um antigo professor. Apesar de o ponto de partida ser provocador e de, no início, parecer relativamente fácil antecipar o rumo da narrativa, o livro acaba por seguir caminhos inesperados, recorrendo a reviravoltas sucessivas que chocam mais pela gratuitidade do que pela eficácia narrativa, ao ponto de quase afastarem o leitor da vontade de concluir a leitura. As personagens revelam-se pouco desenvolvidas, funcionando mais como instrumentos ao serviço do choque do que como figuras credíveis e complexas, o que compromete o impacto emocional da história. O desfecho surge apressado, deixando várias pontas soltas e a sensação de que o enredo foi forçado até ao limite sem o cuidado necessário na sua resolução. No conjunto, A Professora revelou-se uma leitura desapontante, com uma execução frágil e escolhas narrativas questionáveis, deixando uma sensação de desconforto e até de repulsa, difícil de ignorar, e levantando inevitavelmente a pergunta de como uma premissa com tanto potencial resulta num livro tão pouco conseguido. Ainda não foi desta que a autora me conquistou.

Tavares, Gonçalo M (2014). Uma menina está perdida no seu século à procura do pai. Porto: Porto Editora.

"Uma Menina Está Perdida no Seu Século à Procura do Pai, de Gonçalo M. Tavares, apresenta uma premissa que, à partida, desperta curiosidade e promete um percurso emocional e simbólico forte: a procura do pai como metáfora de identidade, pertença e reconstrução num mundo ferido. No entanto, apesar do potencial da ideia central, a forma como é desenvolvida cria distanciamento no leitor, sobretudo para quem não se revê na escrita fragmentária e conceptual do autor. A narrativa dispersa-se em histórias paralelas que surgem frequentemente de modo desgarrado, mais próximas de exercícios filosóficos do que de um enredo coeso, o que enfraquece o envolvimento emocional e a progressão da história principal. O contexto remete claramente para um pós-Segunda Guerra Mundial reconhecível, mas a realidade apresentada afasta-se da reconstrução histórica expectável, optando antes por um universo alegórico e artificial, quase abstrato. Essa escolha estilística, embora intencional e coerente com o projeto literário de Tavares, pode gerar frustração em leitores que esperavam maior aprofundamento psicológico das personagens ou um desenvolvimento narrativo mais linear. Assim, o livro revela-se mais estimulante a nível intelectual do que narrativo, funcionando melhor como reflexão do que como romance no sentido tradicional."

Couto, Mia (2025). As Sementes do Céu. Alfragide: Editorial Caminho. 

"«Um dia, o avô espreitou pela janela e contemplou as montanhas. Deu um passo atrás, com as mãos no peito, como se lhe faltasse o ar. Apontou para o topo dos montes, lá onde vivia uma imensa floresta. Agora, restava apenas areia e pedra. Tinham cortado as árvores todas.»

Um conto de grande atualidade, narrado com sensibilidade e poesia, que brota do silêncio e da espera pelo momento certo de nascer. Uma história que convida à reflexão sobre a preservação do meio ambiente e ao diálogo entre gerações, assinada por uma dupla de autores de reconhecida qualidade literária e artística, que aqui se reúne pela primeira vez num álbum ilustrado."

As Sementes do Céu, de Mia Couto, é um livro breve, mas profundamente sugestivo, que confirma a capacidade do autor de dizer muito com poucas palavras. Trata-se de uma obra que pode ser lida por leitores mais jovens, mas que revela camadas de significado especialmente ricas para o público adulto, convidando à reflexão sobre a relação entre o ser humano, a natureza e a memória.

A narrativa constrói-se a partir do olhar de uma criança e da sua ligação ao avô, numa relação marcada pela escuta, pela transmissão de saberes e pela contemplação do mundo. É nesse diálogo intergeracional que o livro encontra o seu centro emocional. A paisagem, caracterizada pela ausência de árvores e pela degradação ambiental, transforma-se num poderoso símbolo de perda, mas também de possibilidade de regeneração. As “sementes” do título representam não apenas a esperança num futuro mais equilibrado, mas também as histórias, os valores e os gestos que passam de geração em geração.

Mesmo num registo mais contido e aparentemente simples, Mia Couto não abdica da sua linguagem poética e metafórica. As frases são cuidadosamente trabalhadas, com um ritmo próprio e uma musicalidade que convida a uma leitura pausada. Não é um livro de ação ou de acontecimentos rápidos; é, antes, uma obra de contemplação, em que o silêncio e o não dito têm tanto peso quanto as palavras.

A brevidade do texto pode deixar alguns leitores com vontade de uma maior exploração das personagens ou dos temas, mas essa concisão parece ser uma escolha deliberada. Aconselho.

Morgan, Sarah (2023). O Clube de Leitura de Natal. Alfragide: Quinta Essência.

"Será que este Natal vai ser o início de um novo capítulo?

Uma amizade duradoura

Todos os anos, Erica, Claudia e Anna reúnem-se para as férias do clube do livro. Une-as uma longa amizade e um profundo amor pelos livros, mas ainda escondem muitas coisas umas das outras...

Este ano, o destino leva-as a um hotel acolhedor e à sua adorável proprietária.

Uma escapadela de Natal perfeita

No hospitaleiro Hotel Maple Sugar, Hattie é especialista em realizar os sonhos dos seus hóspedes, mas neste Natal ela só quer sobreviver à época festiva. Entre gerir o hotel e ser mãe solteira, Hattie está perto do limite. Ela só espera que o recente beijo de tirar o fôlego a Noah, o amigo de longa data, não a faça perder o equilíbrio...

O começo de uma nova história?

Ao longo de uma semana agitada, Hattie percebe que as amigas escondem verdades por dizer e que a bagagem emocional delas é maior do que os presentes debaixo da sua árvore de Natal!

Mas nada a prepara para a forma como a sua história se vai entrelaçar com as delas.

Poderá este Natal ser o fim do clube do livro ou o início de um novo e emocionante capítulo?"

Gago, André (2010). Rio Homem. Alfragide: Edições ASA II.

Início da leitura: 09/12/2025

Fim da leitura: 13/12/2025

**SINOPSE**

"Em plena Guerra Civil de Espanha, Rogelio - um jovem galego de ideais republicanos - e alguns dos seus companheiros de guerrilha entram em Portugal clandestinamente com o propósito de apanhar, na cidade do Porto, um navio que os leve aos Estados Unidos e os liberte para sempre da ameaça do fuzilamento e da prisão. Porém, no momento em que Rogelio se afasta do grupo para testar a segurança da próxima etapa da viagem, desconhece que virou do avesso o próprio destino: doravante completamente só num país que desconhece, o jovem sofrerá uma experiência pró-xima da morte que, paradoxalmente, o fará renascer como homem no seio de uma comunidade algo visionária, visitada e admirada por grandes intelectuais - a aldeia de Vilarinho da Furna. Aí encontrará o amor, de muitas maneiras. Exaustivamente investigado, narrado com mestria e beleza e com uma galeria de personagens admiráveis (entre as quais não podemos deixar de reconhecer, por exemplo, Miguel Torga), Rio Homem cruza duas histórias magistrais - a de um refugiado que perdeu todas as suas referências e a da aldeia comunitária que o acolheu e que hoje jaz submersa na albufeira de uma barragem."

Mastragostino, Matteo e Ragghiasci, Alessandro (2023). Primo Levi. Lisboa: Levoir.

 Ondjaki (2010). Quantas Madrugadas Tem a Noite. Alfragide: Editorial Caminho.

Tinha este livro há muito perdido entre outros da estante, porque, apesar de gostar da escrita do autor, foi perdendo prioridade para outros mais recentes e porque nunca gostei desta capa. Mas foi desta!

Diftevsen, Tove. A Trilogia de Copenhaga. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2022.

**SINOPSE**

"Considerada «uma obra-prima» pelo The Guardian, A Trilogia de Copenhaga reúne num único volume Infância, Juventude e Relações Tóxicas, os três livros fundamentais de Tove Ditlevsen, aclamada como uma das vozes mais importantes e singulares da literatura dinamarquesa do século XX. Uma obra corajosa e honesta que representa um exercício pioneiro no campo da escrita confessional, explorando temas como a família, o sexo, a maternidade, a toxicodependência e as dificuldades da mulher para ser artista.

Durante a sua vida, Ditlevsen teve de lidar com a tensão entre a sua vocação de escritora e os seus papéis de filha, esposa e mãe, bem como a sua condição de viciada, o que a levou a escrever sobre a experiência e a identidade feminina de uma maneira muito à frente do seu tempo e ainda pertinente para as discussões atuais em torno do feminismo. Embora baseada nas experiências da autora, A Trilogia de Copenhaga lê-se como a ficção mais empolgante, sendo notável pela sua intensidade e descrição imersiva de um mundo de complexas amizades femininas, relações familiares e literatura - nesse sentido, é a resposta de Copenhaga aos romances napolitanos de Elena Ferrante. Por outro lado, Ditlevsen pode também ser vista como uma precursora espiritual de escritores confessionais como Karl Ove Knausgård, Annie Ernaux, Rachel Cusk e Deborah Levy."

 Afonso, Olivier e Chico (2022). Os/Les Portugais. Benavente: Ala dos Livros.

 Sendker, Jean-Philipp (2025). O Silêncio Que Guardaste no Coração. Lisboa: Alma do Livros.

O Silêncio que Guardaste no Coração é uma obra que se inscreve na linha narrativa típica de Jan-Philipp Sendker, marcada pela delicadeza emocional, pela introspeção e por uma atmosfera que combina intimidade psicológica com um exotismo contido. O autor constrói uma história que se desenvolve num registo pausado, sustentada por uma escrita clara e emocionalmente depurada, que se centra menos sobre a ação e mais sobre os estados de alma das personagens.

A força do romance reside sobretudo na capacidade de Sendker para explorar o tema do silêncio, enquanto ausência de palavras, mas também como espaço interior onde se acumula aquilo que não pôde ser dito. O título é, nesse sentido, fiel ao tom da narrativa: há nos protagonistas uma dor contida que só se revela gradualmente, à medida que o enredo avança. Esta abordagem favorece uma leitura contemplativa, convidando o leitor a acompanhar o processo de reconciliação entre o passado e o presente.

Contudo, considero que essa mesma contenção emocional limita o impacto da obra. O autor tende a privilegiar um sentimentalismo subtil, mas constante, que nem sempre encontra equilíbrio com o desenvolvimento das personagens secundárias, algumas das quais surgem como figuras mais simbólicas do que reais. Há também momentos em que o ritmo lento se aproxima de uma certa previsibilidade.

Ainda assim, a sensibilidade do autor ao abordar temas como a perda, a distância emocional e a possibilidade de redenção, confere ao livro uma profundidade discreta. A narrativa destaca-se pela forma como articula paisagens exteriores e interiores, transformando a geografia numa metáfora da vida emocional das personagens. A premissa prometia, mas, quanto a mim, não foi desenvolvida de forma interessante. Esperava mais.

 Kellen, Alice (2025). A Teoria dos Arquipélagos. Lisboa: Editorial Presença.

Pattee, Emma (2025). Tremor. Lisboa TopSeller.

Rodrigues, Pedro (2020). Alice do Lado Errado do Espelho. Lisboa: Cultura Editora.

Em Alice do Lado Errado do Espelho, Pedro Rodrigues propõe um exercício literário que parte de um gesto simples: revisitar figuras clássicas do imaginário infantil e transportá-las para o quotidiano contemporâneo, marcado pelo contexto pandémico. O livro, composto por sete contos breves, funciona como um espelho estilhaçado onde cada fragmento devolve uma imagem familiar mas subtilmente distorcida, obrigando o leitor a rever aquilo que julgava conhecer.

A escolha das protagonistas, Alice, Bela, Capuchinho Vermelho, Cinderela, Rapunzel, Branca de Neve e Bela Adormecida, não é casual. Representam arquétipos profundamente enraizados na cultura popular, facilmente reconhecíveis, mas que aqui surgem reconstruídos num registo sóbrio e atual. O diálogo com os contos de fadas originais existe, mas serve sobretudo para expor fragilidades humanas contemporâneas, medos atuais e distorção de conceitos morais, marcados pela pandemia.

A presença da pandemia, recorrente em todos os contos, não é tratada de forma sensacionalista. Surge como pano de fundo e, por vezes, como força determinante na narrativa, alterando rotinas, expondo solidões e acelerando processos de transformação interna. Esta atualização não desvirtua os contos originais, antes lhes acrescenta camadas de leitura que os tornam mais próximos do leitor adulto.

A escrita de Pedro Rodrigues é contida e direta, apostando na limpidez em vez do ornamento. Isso confere aos textos uma tonalidade sóbria que contrasta, de forma interessante, com o caráter fantástico das personagens. A brevidade dos contos, contudo, deixou-me uma sensação de que certas ideias mereciam maior desenvolvimento; há universos que se abrem rapidamente e se fecham com igual rapidez, deixando ecos que, embora sugestivos, poderiam ter sido explorados com mais profundidade.

Ainda assim, Alice do Lado Errado do Espelho cumpre o propósito de um livro de contos contemporâneo: surpreende, questiona e reinterpreta. 

 Dueñas, Maria (2025). Se Um Dia Voltarmos. Porto: Porto Editora.

Fim da leitura:17/11/2025

**SINOPSE**

"Orán, Argélia francesa, finais da década de 1920.

Ana Cecilia Belmonte, uma jovem espanhola de apenas 17 anos, foge de casa após um episódio traumático. Sem documentos nem destino, atravessa o mar Mediterrâneo e refugia-se numa terra estranha.

Num ambiente hostil, onde imperam a desigualdade, o colonialismo e a opressão, Cecilia encontra trabalho nas fábricas de tabaco, nos campos e nos bairros mais esquecidos de Orán. A cada passo, enfrenta humilhações, perigos e perdas. Mas é também aí, na margem da sociedade, que descobrirá alianças inesperadas, redes de apoio e de solidariedade feminina, vínculos e paixões que, aliados à sua coragem e resiliência, acabarão por conduzi-la por um caminho repleto de reviravoltas, conquistas e desafios.

A Guerra Civil Espanhola, o avanço nazi no Norte de África e o conflito pela independência da Argélia marcam o contexto desta poderosa história de resistência, que é também uma reflexão sobre identidade, pertença e os laços que nos unem à terra de onde partimos – mesmo quando já não é possível voltarmos."

Se Um Dia Voltarmos é um romance que se impõe pela forma como cruza destinos pessoais com momentos decisivos da história do século XX. María Dueñas constrói uma narrativa ampla, guiada por personagens que se movem entre o íntimo e o político, sempre com uma humanidade discreta, mas persistente.

A autora acompanha trajetórias marcadas por violência, perda, deslocação e resistência. As vidas que aqui encontramos são consistentes, feitas de escolhas imperfeitas, erros, avanços e recuos. Essa verosimilhança sustenta a força do livro: não há heroísmos fáceis, apenas pessoas confrontadas com circunstâncias que as ultrapassam e que, ainda assim, procuram manter alguma forma de dignidade.

O pano de fundo histórico, a Argélia francesa, a presença espanhola no Norte de África, a Guerra Civil Espanhola, o exílio, a Segunda Guerra Mundial e, mais tarde, a Guerra da Independência argelina, não surge como simples cenário. Funciona antes como estrutura que molda os percursos individuais, revelando a forma como a história coletiva interfere, condiciona e, por vezes, derrota ou reorienta a vida de quem a atravessa. Dueñas articula estes contextos com clareza e sem excessos, dando espaço ao leitor para acompanhar a evolução das personagens ao longo de décadas de conflito e transformação.

A narrativa é marcada por momentos de abuso, homicídio, silêncio e ruptura, mas também por gestos de coragem, reencontros e uma persistência quase teimosa em manter viva alguma esperança, mesmo quando esta parece frágil. A escrita mantém-se contida, evitando dramatizações exegeradas, o que torna o impacto emocional mais efetivo.

Adorei e recomendo vivamente!